写博客的原因
作为重开博客的第一篇解释原因

起初我觉得我重开博客是因为春天,但现在已经是夏天了。

如果是因为春天,那多好解释啊,只需要说:“当然,那可是春天!”打开窗偶然闻到的花草香,偶然扑面的软风,偶然听见小猫的狞叫,偶然撞见天边一抹晚霞,都像一则谎言。春天就是一则谎言,赞美春天的人每年甘于受骗。

也许是因为喜鹊。我很想要一个外阳台,但我从来没有租到这样的房子,开始可以安慰自己只是这次没有,下次就租到了,多搬几次家之后就会明白没有外阳台才是我的生活。喜鹊造访的时候,我在阴影里悄悄看它,总要隔着窗户,外立面,感觉自己在钢筋水泥森林的体内,窥视枝头的小鸟。小鸟不在乎,它踩着外立面凸起的边缘,一层一层往上飞,歇脚的时候一边转圈一边大叫,声音极具穿透力,足以戳烂人类胶质黏糊而无梦的清晨。黑头白肚子黑尾巴,即使我这样毫无鸟类知识储备的人也能轻易搜到,百分百肯定自己看到的就是喜鹊。体型超乎我对小鸟的预期,起飞时硕大无朋的尾羽从视线边缘拖开,天光微弱地透过来,美丽惊人。

我相信它是在开心地爬着楼梯,一路升到楼顶。当然可能也只是我的移情,开心的是我,小鸟造访,蓬荜生辉。上一间房子我天天对着窗户盼小鸟,可是没有一只愿意来。换这间的时候我已经失去等待的心情,白天也几乎无法醒着,却意外在等自己睡着的间隙里遇到一只闹腾喜鹊。如果我有外阳台,我就可以放一盆水,可以请经过的小鸟喝点或者洗澡,显得我偷看的行为也很正当。但小鸟不在乎,被人讨厌或是喜欢,小鸟都是看心情来或不来。不过有水源小鸟多少会愿意来一些,倘若和鸦科大佬结下仇,倒是会天天来然后一心往窗户喷屎。小鸟也逃不过恨比爱长久吗?

好吧,是因为我想要写。

所有写个人博客的人,应该都是这样想的,至少一开始是这样。并不是因为谁想要看,毕竟博客唯一确定的读者,只有博主自己啦。我一直这样觉得,博客是写给自己看的,小说不管怎样还是会预设有读者会看,很容易滑入矫饰的泥潭里,写给自己看总该真诚一点。这就是恐怖之处了:面对真实的自己。从独居的某个时候起,我慢慢地失去了食欲,虽然感觉不到饿但还是尽力劝自己每天吃一点,睡意也是这样,试图维持这两大基础的生理欲望消耗掉我大部分精力,其他欲望当然也不见踪影。对于黄文写手真是非常!巨大!的!打击!等到我慢慢地恢复,我意识到那也许是我在恐惧,毕竟这间房子里到处都是我,避无可避,身体总要做出点反应自我保护,哪怕是变得麻木。

这样一来我无法写任何东西。好吧,当你失去表达欲的时候你只会认为那是本身就没有什么好写的。我只是活着,谈不上生活,那要写什么呢?写我的痛苦、恐惧、焦虑?实际上多数时候我根本感觉不到它们,那里只是一片虚无。在状态好的时候我还能写一点小说,一动笔就会发现我仍然保有一点点生活,尽管只是生活的回忆。但小说套了太多层了,我想要记录我某一瞬间的感觉,为此添上人物、情节、环境,最终离那个瞬间只会越来越远,写完再到读者那里,甚至是另一个故事了。我的写作习惯就是这样,直抒胸臆太不安全,想表达的永远要包很多很多层,直到面目全非了,太好了,可以给人看了。

在上一个状态好的时候,我希望我能调整这种表达习惯。现在终于又到了能写东西的时刻,我想从写博客这方面入手可能更直接。直接和自己对话,面对恐惧,没准会变得不那么可怕起来。如果我要记录一只尾羽美丽又硕大的喜鹊,那我就直接写下来好了,不要把它包装成一个角色偶然在窗台见到一只小鸟,因为角色的心情会被太多因素拉扯,小小的片段里不够写喜悦或是仇恨,不管是人的还是鸟的。如果我要和世界产生联结,那我要先表达自己,先和自己产生联结,在我还拥有感觉的时刻,能写就写下来,不要等到浑浑噩噩中惊觉还活着,却只能拥抱一片虚无。

是啊,只是因为我想要写。

其他相关

我之前每次开博客总是热心装修多于写博文本身,这次就决定沿用之前选的 hugo 主题了!很极简不会让我想东想西的, Diary 这个名字也很适合,当日记写就是我博客的气质!虽然不可能有日记这种频率就是了。

这次把整个博客包括评论系统全部托管给 Cloudflare 了,互联网大善人给的额度对小博客还是相当慷慨的,边缘节点那么多也基本不用担心博客无法访问,总之肯定比我自己维护强太多。免费账户能用的网站防护功能也不少,良心程度真是让人感动。这么好用的东西当然不受网络审查制度待见啦,国内访问速度估计很感人,所以直接屏蔽国内访问了。好吧,更重要的原因是既然我已经自建博客了,我当然有免于在恐惧和审查中写作的自由。起码我写的东西变成判决书的某一行之前,我还有一点抗辩的理由。

选字体的时候意外搜到了✨中文网字计划 ,很惊喜,比之前只能在 Google fonts 里选多出了很多选择!分包很丝滑,和博客一起扔给 Cloudflare 托管了。字体不想自己托管也可以直接用网站提供的公益 CDN 服务。黑体当然更适合各种设备阅读,不过作为宋体爱好者,个人博客还是要有一点个性的!只有 Google fonts 的时候基本上只能选思源宋体,这次选了网友基于思源宋体修改的屏幕显示优化版:屏显臻宋。有一点宋体味但横笔画加粗了不少,外加字符集比较全,看腻了思源宋体换换口味很不错。

我觉得我应该不会写技术相关内容,因为我本来也没有技术(小白跌跌撞撞自学的过程是真的只有自己会看吧哈哈哈。总之我发誓这一次不要把任何时间和精力放在装修博客然后水一篇博文这件事上了,只写我的感受本身。如果我做不到就让喜鹊再也不来了!


最后修改于 2025-07-03 02:10

- 目录 -