一屋的家具散发着稳重的木质清香，仍然不敌加热后的咖喱味道浓烈，屋里静得只能听见林冬雨自己咀嚼下咽的声音。

她今天下班太晚，丈夫和女儿都已经睡着了，客厅光线黯淡，唯有她的手机屏幕兀自亮着，不肯熄灭。

屏幕上大喇喇地躺着“未接来电 春本树”的字样，她既不肯划掉，也不肯拨回去，就这样放任它躺在那里，底下压着女儿写给她的卡片，一笔一划青涩地提醒她别忘了热饭，到底生动得多。

有什么必要理会春本小姐呢？这一通电话想必是关于工作的，她自己也确实说了“请不要将过去的事情带到职场上”这样的话，春本小姐一定会木木地照做的。以前为什么会喜欢上这种呆呆的人呢？最后落得一个打电话、发消息了无回音的下场，这种滋味，如今春本小姐也可以体会一番了。

上一次春本树联系自己是什么时候？五年前吗？淋浴过后湿润的气息带着轻缓的潮味，使林冬雨回想起过于干燥的北京，她和春本树分手后在北京待了五年，从未收到过春本树的只言片语。设想过千万次的联系，穿越了五年的时光，原来和她想象得完全不一样，就像她们的重逢。

林冬雨把自己沉在浴缸里，享受略微失重的感觉。她掐着春本树的27岁生日，出现在春本树面前，以春本树无可逃避的方式宣告了自己的存在。做甲方的好处就在这里，她牢牢地占据了主动权。然而事情的走向还是太出乎她的意料，无论她怎么用言语相刺，春本树的反应都太平静，以至于激得她淋了对方一头酒水。

于是她得到了一记耳光，像是春本树以一种过激的方式，无可奈何地承认了她们终究再次连结的事实。

水汽氤氲，她脸上几乎涌起相同的燥热，在所有的感觉里，痛最真实，可以戳破一切虚幻，春本树不再是她五年来午夜梦回的一个虚影。她一手捂住发烫的脸颊，当时的情景犹在眼前：被倒了一头酒的春本树伏在她脚边，仍在呛住咳嗽，被托着下巴仰头的瞬间，酒还在顺着发梢下淌，泛起的泡沫香气四溢，平时精心打理的头发一绺绺贴在额角，湿漉漉的眼睛里只有近在咫尺的自己，狼狈到让人欲念横生。于是林冬雨的另一只手自然地下滑了。

她轻车熟路地揉捻起来，因过于放松而感到热水侵入四肢百骸，腿心正是唯一的热源。那一刻树眼底的潮湿在她身体里刮起一阵季风，卷起海洋的水汽横冲直撞，最后化为一场声势浩大的降雨，昭示雨季的开端。是以她们分开的五年间，干燥的北京如何难捱，她再清楚不过。只有在网络上无意间看到树的工作照，那对熟悉的耳环慰藉着她，写给文森特公司的策划案里，一字一句分明铺垫着重逢。

她小心地控制着呼吸，仰头微微喘气带动一片水雾颤抖，像一个无形的吻。在热水里泡久了，皮肤展开，温热而潮湿的感觉攀附在骨骼上，从脊柱直通大脑，使她开始晕眩。在靠近心脏的地方，对春本树的渴望和怨恨有着相同的重量，正随着她手指的频率一起舒张、收缩，一闪一闪的，像一通固执的未接来电。

热水已经冷下来了。林冬雨从浴缸里爬起来，双手都泡到发白，脚步也虚浮起来。心想可能是被今天谈动画化的公司负责人气昏头了，竟然神志不清到了这个地步……尽管屋里只有她一个人醒着，仍然不免心虚到慌张四顾。今天在沙发上凑合一晚好了。

沙发当然不如床安稳舒适。先前折腾了一番，她已经疲惫不堪，很快就失去意识，却睡得不深。客厅里装饰画上的树走下来，补上了她渴望的吻。这个吻在她唇上丛生枝桠，使她嗅到一丝清新的气息，让她想起树木抽枝发芽的春天。

春风和煦，海面细碎的鳞光摇曳荡漾开来。她的心也在摇曳，因为春本树送了她一对耳环。亲手替她带上的时刻，她忍不住合上眼想象对方认真温柔的眼神，一如对方小心轻柔的动作。她们拥有了一模一样的耳环，不起眼但仍旧向世界昭告她们的亲密。即使公开场合树不肯和她牵手、亲吻，这份只属于她们两人的秘密仍然将她们紧密连结。

在床上欢娱的时刻，她也撒着娇不许春本树摘下来，问她为什么，就狠狠亲一口堵住这人不解风情的嘴。

树当然不知道自己有多撩人，人前一派正直的眼睛染上情欲，耳垂红得滴血，正衬得那耳环坠子愈发洁白。她吻得树喘不过气，分开之际，两人脸色都潮红一片。

“树，吻我的感觉，喜欢吗？”

“那个，嗯……感觉很高兴但有点害羞啦……”一边回答手一边无意识地卷着头发。

在床上也不坦率的家伙！冬雨正腹诽着，树竟抱过来接着吻下去，吻得她也害羞起来。燥热的气息从树的嘴唇传递到她的身上，向下半身汇聚，灼得她开始挠树的手。树回握了她，俯身或吻或舔，脸上一派虔诚，白耳坠在她腿间随着动作晃晃悠悠，暗光下犹自一闪一闪的，和她的喘息同频。

她像被湿热的海水包裹住，湿意透过皮肤浸染了她的骨骼，从此就停在那里，可以被春本树轻易地唤醒。她那时还不知道，这也是以后每个想起春本树的午夜，她鼻头酸涩的元凶。此刻她只觉得一片眩晕，在树的吮吸下世界颠倒，海水倒灌，她会溺死在树温柔的眼睛里。

春夜送来一缕柔和的风，拂过事后紧紧相拥的两人。她们像刚从水中捞起来，大口喘气。将吻未吻之际，林冬雨微微睁眼，看见树低垂的眼帘，欲望在眼尾尚留余波。不料树此时也抬了眼，定定地望向她，开合的唇上一丝若有若无的水渍。

“喜欢的。”

“终于坦率了一点呢，树。”

林冬雨在半梦半醒之间，听见树说早安，忽然转醒。头疼的感觉慢慢爬上来，她这一夜简直像没睡，转了头却又看见那副装饰画，一棵黑白交错的树正在抽枝发芽。

实在是太困了，以至于这天上班等电梯的时候，恰好碰到春本树，她都还恍惚不已。好在春本小姐干劲满满的声音和不依不饶追问工作的问题，硬生生让她清醒过来。那一通来电果然是关于工作的。

这一天她都过得非常不愉快，和没睡好固然有很大的关系，但春本树仍然应该负主要责任。林冬雨来到她们大学时常来的咖啡店里，坐在门的对面，一个能看清所有进店人的位置。有意忽略这样显得自己好像在期待谁出现。

不，怎么可能期待这种劈腿的家伙！甚至劈腿了还有脸在自己面前提到第三者的名字。林冬雨一言不发，坐在那里，感受体内恨意如何蔓延汹涌。胸口的痛真实如许，一如五年前她推开大学阶梯教室门的那一刻。

那便是春本树上一次联系自己。她应约来到教室，看到的却是春本树和男人相拥的画面，而听到的竟是：“果然，冬雨的话，是不够的啊。”语气是一贯的礼貌客气，说的话可是字字诛心，五年来犹在她心上锥血不停。她也没想到今天还能从春本树嘴里听见男人的名字，像曾经曝光过的胶卷回转一圈，旧日模糊的画面重新烙在眼前。胸口旧伤新伤，终于一齐裂开。

林冬雨习惯性地点了一杯草莓芭菲，尽管身旁不再有谁能和她分享。她已经受够了放任春本树虚幻的影子，在夜深人静的时刻占据她的心。假如痛楚没有戳破她的幻梦，也许她还会任由自己沉溺在每个相拥的夜里，一如逝去的五年。

再见吧，树。

她这样想着，与记忆中无二的身影推开了咖啡店的门，逆光中边缘镀着一层白光，投下的阴影颀长无比。

最后修改于 2024-01-22 03:11